唯美与暧昧
———杜拉斯印象我读过《塔吉尼亚的小马》，我读过《广岛之恋》，但我从未读过有关杜拉斯的任何一本传记，我从不信任那些官冤堂皇的东西，它们最容易欺骗你的心灵，我只信任自己的感觉，那种从书中偷窥作者隐密情绪的快感。当我合上《来自中国北方的情人》的最后一页时，某种奇妙的感觉难以言传，我知道必须写点什么，于是我逼着自己坐下来，半个小时之后，稿纸上只留下了五个字：唯美与暧昧。这是关于杜拉斯的印象。
还有什么能比离经叛道的女人更富有吸引力，你可以爱她，亦可以恨她，却永远无法忽视她。如果这离经叛道再添上过人的才情，便具有了摄人魂魄的性感。但那是千百年才轮着出世的一个人精儿，这样的女人我只认识两个：清冷的张爱玲和疯狂的杜拉斯。
从《广岛之恋》中爱恨交织的异国情侣，到《来自中国北方的情人》中凄美无望的孽缘，唯美而暧昧的情感是杜拉斯作品中永恒的主题。她大量使用的简洁朴素的短句，流水般的动感画面的文笔，空灵的意境，寂寞的情绪，都使她笔下的爱情故事更加凄楚动人。但暧昧却不时刻意或无意的溜出来破坏这唯美，情人们从不明白的示爱，他们甚至很少诉说缠绵的情话。他们的关系似乎建立在肉体的快感上，但又绝不仅止于此。在《情人》中，“他”对“女孩”说：“我更爱你因岁月而苍老的面容。”柏拉图式的高贵情感与原始的欲望如此奇特而又巧妙的并行不悖。这种暧昧亦表现在对女孩形象的塑造上，“女孩”与“他”、“小哥”、“唐”之间的多重关系并未使我们对她的品德产生一丝怀疑，杜拉斯的描写是如此纯粹而自然，她不惜用最为纯洁的笔墨来描绘女孩的形象：雨一样的皮肤、红棕色头发、浅绿色眼睛、瘦弱的躯体、小女孩的睡姿。叛逆放纵与天真纯洁的并存令女孩具有一种神秘的吸引力，杜拉斯分明是在纪念自己，那湄公河上的睁大眼睛的法国少女，她的美丽停驻于此，不再延续。
我称呼她为杜拉斯，没有谁敢直呼其名玛格丽特，她把这一权力给了安德烈，她的最亲爱的学生，她的最后一任情人。在塞纳河畔的一幢小楼中，他伴着她渡过了最后一刻。但鲜为人知的是：安德烈是一位同性恋者。这无名的作家与无情的情人，奇妙的相恋与结合，这段唯美而暧昧的爱情，是杜拉斯最初的渴望与最终的结局，她该释怀。
唤你一声玛格丽特，我们便可做跨越阴阳的交流。
本文由原作者授权www.margueriteduras.com刊登，其他组织或个人未经许可不得以任意形式转载、节选或改编
