李碧华：不敢比张爱玲 最爱读毛泽东诗词

2001/10/26 北京青年报


图片说明：
-《胭脂扣》海报
-《青蛇》海报
-《霸王别姬》海报
-《古今大战秦俑情》剧照

　　在报纸上发表专访文章按惯例历来是要配发被访者的大幅照片的，但李碧华的大隐隐于媒体却使这一看似简单的要求难于上青天。遍寻素以包罗万象著称的互联网，也只找到这样两张李碧华的玉照，一张是她的陈年旧照(右图)，另一张则已被权威人士出面指认是网上文学爱好者的偷梁换柱(左图)。李碧华的神秘面纱依然牢牢蒙在脸上，不过给李碧华小说爱好者留下一些悬念也并非坏事。

　　这位因创作了《胭脂扣》、《青蛇》、《潘金莲之前世今生》、《诱僧》、《霸王别姬》、《秦俑》等一系列后来被改编成家喻户晓影片的著名小说而闻名的传奇女作家，以其从不在公众场合露面、从不刊登照片等严格的“自我保护措施”而日益强化其神秘色彩。在这一点上，大概只有《麦田里的守望者》的作者塞林格可以与李碧华相提并论。采访李碧华的愿望从刚当记者时就蠢蠢欲动，但香港之遥远和李碧华之神秘使这种愿望一误再误，直到最近恰逢花城出版社首推内地版全六册的《李碧华作品集》之际，才经友人穿针引线得以实现。以下便是李碧华面对提问的18个答案，回答的风格一如她那流传甚广的自白式“个人档案”：惜墨如金、言简意赅、回味无穷。

　　问：为什么总喜欢写悲剧？是不是因为现实生活中太幸福了？

　　答：刚好相反。正因现实生活悲苦，才驾轻就熟。

　　问：为什么下笔的重心总在女人？

　　答：即使下笔的重心总在女人，也不代表对女人了解很深。人心不同各如其面，女人亦高深莫测，写作时自圆其说吧。对男人则不必太了解，以保留兴趣。

　　问：你介意别人将你归入言情小说作家行列吗？

　　答：归入什么行列无所谓，至紧要有人看。你不爱我，供在神台又如何？

　　问：同样是写情感，为什么你更多关注世俗所谓的畸形情感？

　　答：我不觉得自己的小说情感“畸形”。现实比创作更复杂、曲折、离奇。

　　问：与琼瑶式的常规爱情相比，世俗所谓的畸形情感有助于你表达什么更深刻的内涵吗？

　　答：兴之所至，信笔写就，没想及“内涵”，一想，什么也不用写了。

　　问：你为什么爱写人鬼恋、前世今生式的传奇故事？

　　答：我也写不同的题材，只不过那几个略畅销些而已。

　　问：你怎样看待命运？你是一个宿命论者吗？

　　答：是。多番挣扎反击，仍一筹莫展。

　　问：内地观众与读者很熟悉你的《霸王别姬》，请问你对“文革”的了解与体会从何而来？你不怕把“文革”写得走了样吗？

　　答：在香港得到各方面的资讯，采访亦很用功。当局者迷旁观者稍清而已。如写得“走样”，自会有批评的。

　　问：你自认为创作的倾向是现实主义的还是浪漫主义的？

　　答：创作时是“浪漫主义”；收稿费时必须“现实主义”。

　　问：在生死与爱情之间，你更看重哪一个？

　　答：当然看重“生”与“爱”，还用问？“死”与“恨”谁要我马上给谁。

　　问：很多人把你和张爱玲相提并论，请对此发表看法。

　　答：谢谢大家。我只不过是张爱玲的读者，怎敢相提并论？写作人都是独立个体户，我不愿意像谁。

　　问：你认为女性比男性更适合写作吗？

　　答：写作只是我们的功课，哪有性别之分。

　　问：影响你形成现在这种创作风格最重要的因素是什么？是谁的作品还是一件什么事？

　　答：“风格”的形成是跤摔多了，忍着疼爬起来，拍拍灰尘勉强当条好汉。

　　创作之路那么辛苦仍得走，纯粹因为没有别的本事吧。

　　问：你是准备沿着已有的创作风格不断创作下去还是正在探索改变自己的创作风格？

　　答：积重难返，无谓改变，只望手法更新。

　　问：能不能透露自己正在创作中的下一部作品？

　　答：构思中。剪不断、理还乱。理出线头才是它。

　　问：你认为内地导演和香港导演谁更适合改编你的小说？

　　答：不能这样问，只问谁的小说更适合他们拍电影而已。

　　问：你写小说时有没有考虑怎样写才便于改编成电影？

　　答：说没有是骗你。但一旦分心，那个便写不出来，所以不管了。

　　问：大陆作家中你最喜爱谁的作品？

　　答：毛泽东的诗词，明志慷慨激昂，写情(尤其赠杨开慧那些)只死缠绵。最有深意是面对整个中国：“问苍茫大地，谁主沉浮”，功过后人评说。