文妖的灵迹
—谈李碧华的散文陈万华
有一类女作家，没有普通女性的温柔敦厚，却能扑面感觉到其狡黠聪慧，迷离惝恍。香港的李碧华就是这样一个迹近文妖的作家。
李碧华的职业是记者、影视编剧，几年前，她的小说《胭脂扣》、《霸王别姬》、《诱僧》、《青蛇》等以古事新编的手法，再造传奇，迷倒不少读者。近年上海人民出版社又出了她的《绿腰》、《蝴蝶十大罪状》、《聪明丸》三本散文集。
读李碧华的散文，你会感到作家对人性的洞微烛隐，也会意识到对自我对人性的陌生。李碧华的纤纤细笔像一束细碎的光亮，照亮我们不易觉察到的那些体验与感觉，抹去心智的尘沙。象《球爱》，作者以桌球技术的高下喻恋爱经验的高低，新颖别致。“初上场的人，手足无措”，“开始时，常打不中任何波”，“炉火纯青的高手，……总是大小通吃，得心应手，无敌寂寞，横扫一切，清台，归于虚空”。她说的既是桌球，也是爱的体验——所以叫《球爱》。李碧华对人性真相的探究，让一般人汗颜心虚。《比较》一篇开宗明义：“一切都是比较。”结尾引申下去，举例“比较”的种种，如“爱人的戏语，比不爱人的诺言好。”“魔鬼的戒律，比上帝的放任好。”“淫妇的矜持，比节妇的幻想好。”诸如此类，令人警醒，闭目想想，莫不如是。《狠批》中“批”道：“没有所谓‘矢志不渝’，——只因找不到更好的。”“没有所谓‘难舍难离’——是外界诱惑不够大，若真大到足够叫你离去，统统拨归‘缘尽’。”“没有所谓头也不回，——不回顾，当然是马上有了填补，无心恋战。”“……还可以狠批下去，万事都在‘衡量’二字。”真可算是把人性世情写得“白”透了，她的这一番警醒，可以让人刹那间明了，惊悸，哦，原来是这样。捏�
李碧华的文字空灵有致，常常发人所未发，有着张爱玲般的雅致与恶俗的奇妙结合。《张爱玲》一篇把张爱玲比喻为一口井，“不但是井，且是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井”，描述张爱玲影响之巨，说“她还是狐假虎威中的虎，藕断丝连中的藕，炼石补天中的石，群蚁附膻中的膻，闻鸡起舞中的鸡……”，真是精警之至。
